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1 Ce livre est une enquête originale, riche et variée sur les aspects les plus insondables de
l’Antiquité  classique,  c’est-à-dire  sur  le  monde  intime  des  femmes,  des  mères, des
enfants, des nourrissons et des pères au moment où une nouvelle vie voit le jour.
2 Si ce livre trouve sa source dans le désir de rassembler des travaux issus d’un parcours
sur des thématiques proches, le résultat obtenu est bien plus qu’un recueil d’articles.
L’auteure a su enchainer ses chapitres de manière que chaque thématique découle de la
précédente. Elle a créé ainsi un ensemble cohérent de grand intérêt, dont la trajectoire
se situe « à la croisée de l’histoire de la médecine, du genre et des représentations, sur
les traces d’un processus intime et invisible, dans sa dimension relationnelle, qui mène
du désir d’enfant à la grossesse, l’accouchement, puis aux soins du nouveau-né jusqu’au
sevrage » (p. 11). Dans cette enquête, la finesse de la chercheuse se manifeste, dès les
premières  pages,  autant  par  ses  qualités  scientifiques  que  par  son  engagement
« politique », comme le montre une phrase glissée dans l’introduction où elle rappelle
que, lors d’un colloque sur la naissance organisé à l’Université de Fribourg en 1999, elle
a dû faire face, entre autres, aux difficultés que rencontrent, également en Suisse, les
femmes « désireuses d’allier carrière académique et vie familiale » (p. 11).
3 Le regard nouveau que V.D. porte sur le sujet est le fruit de ses compétences variées qui
lui  permettent  de  naviguer  aisément  entre  l’analyse  des  gemmes  magiques,  des
représentations  peintes  sur  des  vases  ou  sculptées  sur  les  bas-reliefs  ainsi  que
l’interprétation  des  textes  littéraires  et  médicaux.  L’exploitation  de  ces  différentes
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sources  permet  en  effet  de  jeter  une  lumière  nouvelle  sur  de  fausses  certitudes
scientifiques, comme par exemple l’affirmation que le deuil des petits enfants n’aurait
pas  affecté  émotionnellement  les  familles.  L’auteure  renouvelle  les  pistes
d’interprétation en travaillant sur ce qu’elle définit comme l’ « archéologie du geste »,
c’est-à-dire  les  comportements  qu’il  est  possible  de  reconstruire  grâce  à  la  lecture
croisée des différents supports.
4 Dans  le  premier  chapitre  « Sexe  et  sexualité  des  pierres »,  V.D.  décloisonne  les
catégories habituelles en montrant non seulement que dans l’imaginaire antique les
pierres avaient des sexes (les pierres dures et brillantes étaient considérées comme
mâles ;  celles  fragiles  et  mates  comme  femelles),  mais  aussi  que  des  pierres  mâles
pouvaient être enceintes tandis que des pierres femelles « utérines » étaient utilisées
pour soigner des hommes.
5 Le  deuxième  chapitre  présente  un  dossier  sur  l’imaginaire  de  l’utérus,  représenté
comme un zoon, c’est-à-dire un être vivant, qui se déplace dans le corps de la femme et
suscite le désir sexuel. Pour le contrôler, des médecins — et parmi eux Hippocrate —
proposent une série de méthodes, comme se marier ou rester enceinte. C’est dans ce
chapitre  qu’apparaît  la  ventouse  fermée par  une  clé  comme image de  l’utérus.  Les
compétences scientifiques de l’auteure s’illustrent tant dans la manière de structurer la
thématique, ample mais précise, que dans les détails. Par exemple, à la page 66, elle
tient compte de la différence des supports archéologiques et note que la ventouse est
présente seulement sur les gemmes magiques, tandis qu’aucun ex-voto retrouvé dans
les temples n’est façonné de cette manière. L’imaginaire de l’utérus ne se limite pas à
cette image : il peut également être associé à un poulpe, à une Gorgone ou encore à une
grenouille, animal qui a eu une grande fortune dans le folklore européen même dans
des époques très proches de nous.
6 Dans  le  chapitre III  intitulé  Le  secret  d’Omphale,  la  différenciation  entre  les  genres
devient un des thèmes principaux de la réflexion. De la célèbre liaison entre Omphale et
Héraclès,  l’auteure  nous  présente  des  faces  cachées  par  les  textes  littéraires,  mais
révélées par les gemmes magiques. Omphale se présente ici comme le revers féminin de
la médaille dont Héraclès incarne le pendant masculin qui se meut entre ambiguïté et
voracité sexuelle. Comme Héraclès s’impose sur les monstres et les vainc, Omphale, vrai
superwoman domine les douleurs de l’accouchement et les soumet comme un ennemi
dompté.  Pour avancer dans ce domaine si  mouvant d’images sans textes littéraires,
l’auteure a encore une corde a son arc, à savoir sa maîtrise du dossier égyptien articulé
autour des figurines dites « Baubô » ainsi que celles du dieu Seth. Elle explore ainsi la
continuité de ce monde magico-religieux qui va de l’Egypte à Rome, en passant par la
Grèce. Le secret d’Omphale, explique l’auteure, est celui d’une « figure féminine aux
compétences nouvelles […] qui veille activement sur la santé, la sexualité et la fécondité
des  femmes »  et  qui  « offre  un  modèle  féminin  positif  […]  transposant  sur  le  plan
mythique la force cachée et la capacité de résilience des femmes d’’autrefois, un vécu
qui n’a guère laissé de trace écrite » (p. 107). Le fait que les femmes de l’Antiquité aient
porté des bijoux sur lesquels Omphale était représentée montre qu’elles réclamaient
d’avoir la maîtrise de leur corps qu’elles savaient contrôler et dont elles connaissaient
les secrets (règles, fertilité, douleurs du travail, etc.).
7 La deuxième partie « Voir l’invisible » commence par un chapitre consacré au fœtus. Au
delà de la représentation propre aux médecins et philosophes antiques, V.D. explore
aussi  l’imaginaire  populaire  de  la  gestation de  l’enfant  présent  dans les  ex-voto de
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parties anatomiques comme les utérus en terre cuite contenant des cailloux ou les très
curieuses « femmes à tiroir ». Il s’agit de statuettes qui présentent une ouverture sur le
ventre,  dans  laquelle  se  trouvait  un  embryon.  Ces  statuettes  étaient  faites,  non
seulement pour être regardées,  mais aussi  manipulées.  Il  ne s’agissait  pas de jouets
enfantins, mais vraisemblablement d’objets utilisés dans des rituels. Dans le chapitre
sur  les  taches  de  naissance,  V.D.  explore  les  différentes  explications  anciennes
(empreintes maternelles, paternelles ou divines) en les mettant en lien avec ce qu’on
disait dans des mondes beaucoup plus proches de nous. En passant par les jumeaux,
cheval  de bataille  de  notre  auteure  (voir  son  livre  Jumeaux,  jumelles  dans  l’Antiquité
grecque  et  romaine,  Zürich,  Akanthus  Verlag,  2005),  elle  arrive  au  sujet  sensible  des
enfants morts avant la naissance, souvent à cause de malformations.
8 La troisième et dernière partie « Entrer dans la vie » reflète des préoccupations qui ont
accompagné  l’auteure  tout  au  long  de  ses  recherches,  mais  qui  ont  pris  un  poids
considérable ces dernières années grâce au projet Sinergia FNS Lactation in History, dont
elle est l’une des coresponsables. Dans le chapitre sur « Les Parques et le pouvoir des
femmes »,  l’auteure  remet  en  question  le  fait  que  l’acteur  du  rite  levare  liberos
(littéralement « soulever les enfants » pour montrer qu’ils sont acceptés) soit vraiment
le  père,  comme  il  est  normalement  attesté  dans  une  optique  qui  attribue  au  pater
familias toute la responsabilité de la communauté familiale. Une analyse plus attentive
des sources montre en effet que ce geste pourrait  faire partie des compétences des
sages-femmes,  qui  indiquent  ainsi  que  l’enfant  est  viable,  c’est-à-dire  sans
malformation grave et peut donc être accueilli  dans la famille. Une série de pierres
gravées le confirment :  les Parques y figurent comme les doubles de la sage-femme,
révélant la dimension rituelle du moment où le cordon ombilical est coupé, puis noué,
liant à l’enfant le fil d’une vie nouvelle. Le chapitre suivant se concentre sur le lait et
son pouvoir de transmission des qualités physiques et morales, ainsi que sur la parenté
de lait. Pour ce faire, l’auteure explore le monde des nourrices et leurs rapports avec la
famille du nouveau-né. Le chapitre 10 se concentre sur les amulettes portées par les
enfants, dont l’auteure donne les raisons principales : médicales, sociales et religieuses.
Une attention particulière est réservée aux maux de dents, et aux objets qui protègent
les jeunes des dangers liés au changement de dentition. Le dernier chapitre, enfin, est
centré sur les poupées retrouvées dans les tombes de jeunes filles.  L’auteure prône
l’interprétation de ces objets comme les doubles des filles mortes et non des simples
jouets.
9 Dans la conclusion,  l’auteure revient sur la fausse communis  opinio,  selon laquelle la
mort d’un enfant en bas âge n’aurait pas attristé les Anciens, qui percevaient l’individu
surtout dans sa dimension sociale. Elle montre comment cette affirmation ne peut plus
être  défendue  si  on  considère  non  seulement  les  textes littéraires,  mais  aussi  tout
l’ensemble de la documentation (archéologique, figurative, épigraphique).
10 Ce livre renouvelle la vision que nous avons du quotidien des Anciens autant par sa
méthode  d’analyse  que  par  les conclusions  auxquelles  l’auteure aboutit.  Dans  une
interview1 publiée dans le quotidien Le Temps lors de la parution du livré « Les Mots des
femmes »2,  l’historienne Yvonne Knibiehler affirme avoir un regret par rapport à sa
carrière :  « J’enseignais  dans le  secondaire quand mes enfants  étaient  petits.  Je  n’ai
jamais eu l’idée de demander à installer dans les murs du lycée ou du collège,  une
crèche ou une garderie qui m’aurait pourtant bien facilité la vie. De même je n’ai jamais
eu l’idée de poser un regard critique sur les programmes d’histoire que j’enseignais et
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qui ignoraient presque complètement le féminin. Commençons d’abord à agir chacune
là où nous sommes. » V.D. n’aura pas le même regret, puisque ce livre se pose comme
une pierre miliaire du renouveau d’une discipline traditionnelle comme l’archéologie.
Grâce à une perspective propre aux études genre, elle aboutit à des réponses qu’on
n’aurait jamais pu obtenir par un questionnement plus traditionnel.
NOTES
1. .Lisbeth KOUTCHOUMOFF :  « Les femmes ont tous les droits politiques, mais elles s’en servent
mal », Le Temps, vendredi 3 juin 2016.
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